四神湯

明目書社－－一間專賣大陸及印度書籍的書店，十七年前從路邊攤起家，如今，已在台北、台中、嘉義、台南開枝散葉。在這競爭激烈的市場中，明目書社始終堅持自己的理念，成功地營造出自己的品牌。十七年來，靠著長尾客群的支持，成了市場的常青樹，在溫州路、羅斯福路、汀州路林立的書店中，奠定了自己的特殊地位。 溫州街安靜的小巷弄裡，沒有招牌的店面隱藏在一小片樹蔭底下。走進書店，裝書的紙箱放置一地。店裡沒人，向外尋去，只見明目書社的老闆賴顯邦正忙著替來店的書友斟茶。一旁的炭爐燒著火，爐上的水兀自滾著。來店的客人針對各自專精的議題高談闊論，湊耳一聽，原來兩造對易經的義理各持己見，正滔滔雄辯，而老闆煮茶之餘，也偶爾插個幾句，加入這方興未艾的戰局。 禮拜四是明目書社各式書籍拆箱上架的日子，因為賴老闆選書眼光獨到，挑書精準，每次引進台灣的書進貨量又不大，因此，每到禮拜四，總有許多愛書人來店裡「搶寶」。來店尋寶的，多是些各領域的專家學者，大家挑書搶書久了，也搶出了交情。漸漸地，大家開始固定每星期四聚集在明目書社，互相討論分享各自的研究心得與看法，久了，變成了行之有年的讀書聚會。幾年前，賴老闆決定定居台中，但仍維持每個禮拜四回台北拆箱上架的習慣，這不成文的讀書聚會，也延續了下來。 「這就是文化，」賴老闆說，「這些因為理念認同而自然成型的氛圍，就是獨立書店賴以生存的養分。而理念，就是根。」 明目書社的根，源於一種「憤怒」，賴顯邦看到台灣很多市場比較小的好書，因為出版社怕擔心賠本而不願刊印；而目前充斥市場的，多是迎合大眾口味的作品。中國大陸則因為腹地廣大，書的發行量也大，所以好作品有較多的機會問世。可惜因為無人引進，台灣的讀者往往無緣拜讀。因此，當賴老闆開始往返大陸，批書回台北擺攤子販賣時，便引起了很大的迴響。賴老闆說：「台北的讀書人很可憐啊，台灣書越出越多，卻大都營養不良。所以我那些從大陸帶回來的書，常常沒兩三下就賣光了。」漸漸的，從路邊攤攢的積蓄多了起來，終於，一九九零年，賴老闆在溫州街開了一間自己的店。陸陸續續的，在台中、台南、嘉義建立的營業點，也成立了自己的出版社。 「書店的資訊流通的快，可以補學校教育的不足，所以書店其實也要是種教育機構，要能夠提供讀者更多的資訊。我啊，要讓大陸書多的跟垃圾一樣。」賴老闆驕傲的說。 對於獨立書店的經營，賴老闆也有自己的一套看法，他認為獨立...

最該指責的就是知識份子的逃避；所謂逃避就是轉離明知是正確的，困難的、有 原則的立場，而決定不予採取。　　　　　－－ Edward W. Said 知識份子論 不用核戰，很快的，大自然就會替我們將末日時鍾撥向十二點整。高爾用令人震撼的數據和圖片，一次次敲擊著我們原本的觀念，迫使我們睜開眼睛來面對事實。他極具感染力的聲線，流露出一種急迫：大家怎麼還在睡呢？他催促著說，醒醒，醒醒！ 我們真的就這麼醒了。 一個朋友在電影院裡面看到哭，她說當她看到那一幀幀驚人的圖片時，眼淚就不自覺地流出來。同樣面對著這些震撼，我則是在戲院裡翻騰澎湃著。影片進行到一半，便有點按捺不住，想馬上作些什麼，卻徬徨的只能怔怔坐在戲院椅子上。看完電影油然而生一種使命感，而因為知道在瞭解狀況後卻不作反應的，跟拒絕相信的人一樣，所以在當下，竟也隱隱帶了點罪惡感。 我們要做什麼？能做什麼？該怎麼做？成了我看完這部電影以後一直浮現的問題。 很快地，我給自己找了個答案。 不過答案是什麼？為什麼會這樣想？做了什麼？且容我以後再說，我想先談談因為這部電影而起的另一種領悟。 澎湃結束後，我試著從另一面思考這部電影。 通常，人們選擇忽略某種真實，一來是因為好逸惡勞的天性，二來是基於對自己判斷能力的自信。於是，當其他人抱持著與自己不同的觀點，變成了對自己的挑戰，挑戰的不只是人類懶惰的天性，還有人們的自尊。 要改變一個人的想法是很難的。因此我開始對高爾的說服策略感到興趣盎然。之前在 博客思聽 花了三十分鍾讀了一本書：（ 改變想法的藝術 ），作者霍華德．嘉納指出，要想改變人們的想法，一共有七種方法。我一邊回顧著這些方法，也一邊回想我是怎樣被說服的。 霍華德．嘉納說，前兩項是「邏輯思維」與「提出調查研究數據」 這兩項看似相似，其實在本質上是互相矛盾的。嚴謹的邏輯思考，理性的分析，仔細的權衡，是屬於個人思辨的結晶。然而人天生就是群居從俗的動物，選擇去相信其他人也相信的，會比較安心。所以在進行說服時提出研究統計數據，不管這數據嚴謹的程度為何，都有助於增加說服對方的機會。 三是「切身共鳴」 或許人也天生是個感情的動物。一般來說，人們也會「憑感覺」來判斷事情的是非。只要認為你我是同一國，或是覺得彼此的際遇相似，就比較可能會認同對方的說法。於是紀錄片導演在高爾的演講裡很巧妙地嵌入了他為人父、為人子、受教於人、成功、失敗等經歷，將高爾的形象...

參考閱讀： 陳昇 - 細漢仔 　 文字：細漢仔（出自　陳昇「獵人」短篇小說集） 音樂：細漢仔（出自　陳昇「鴉片玫瑰」專輯） 不知道該怎麼歸類這一本書。 這是陳昇每次旅行後的心得，也許我們應該叫他旅記；但是每篇故事好像又都互不相干，自成一體，所以好像又是散文；然而這些故事雖然皆有其本，卻又都是虛構的，所以我們好像應該乖乖把他歸類為小說。不過不管是小說散文還是遊記，這十二則文章，說的都是同樣的故事。 或許你問，人生百態，十二個人的故事怎能都一樣。我想，悲傷的語言，喃喃唸去，就只有一種。 他在序文裡面這樣說著：『我跑去跟一位年長的朋友說：「是不是年紀大些，困擾和疑慮就都會跟著漸漸離開……。」我說。他只是笑笑，然後掉頭就走。』 因為得不到答案，所以他就自己拿起筆，尋著這些困頓疑惑的軌跡追去，在這裡走走，那裡走走的當兒，把他們紀錄了下來。因為快樂是很難成書的。所以他的書，只好總帶著黏膩的惆悵。 於是我們看到了陳昇筆下那些生活在小地方的小人物。 那些掙扎在社會底層的人物，我們生命裡好像都會遇見幾個，譬如那個住在轉角收舊貨，獨居的老阿婆；每天醉醺醺地跌撞到商店賒帳打酒的莽漢；因為命不好糟蹋了自己，我們卻無能為力的那個女人；還有那個屢遭失敗卻總不聽人勸的老頑固。 那些可憐之人，倒不一定真的有其可惡之處，有時候只是在揚起了人生風帆時，迎錯了風向，沒想到一子錯，竟落得全盤皆輸這樣的無言結局罷了。他們沒有權勢，為了生活，也沒有辦法對生命作太多的詮釋，在沒有太多人關心的世界裡，過得比黃春明小說裡的角色還卑微。若果沒有這本書的紀錄，可能生死喜樂，都只能在生活的小地方裡引起小小感嘆，然後就輕輕的隨風散去。 想起了暗戀桃花源裡，那垂老矣矣的江濱柳的悲傷：「在那個大時代，人顯得好小；在這個小時代裡啊，人，顯得更小了。」 讀完這本書，不禁因著這一點小小的悲傷起了大大的感慨。 悲傷的語言，到最後只剩這種了。 無奈。 作者 : 陳昇 書名 : 獵人 頁數 : 193 出版社 : 圓神出版社 出版年 : 1990

球隊練習 每次疲倦了坐在球場旁的階梯上，腦袋總是一片空白 一片空白地看著學長們球場前、球場後地跑著 空心進網或是一記長傳，總會有些許讚嘆 伸出手圈住星星，我所掌握的又有哪些呢？ 或許我不該再一片空白的坐在場邊 或許不只打球不該坐在場邊...... 忙碌總該有收穫，歡騰也需要些許沈澱

記得兩年前曾經在新竹縣尖石鄉的部落進行為期三週的部落服務。收隊後我還是會和夥伴們一起回到部落探望這些大朋友小朋友，然而因為課業以及工作因素，抽得出空閒的也只有少數幾次的週休二日。在台北生活忙碌，人際關係膚淺，讓我很想回去。

「在台灣的童年，最記憶猶新的就是街上傳來爆米香的氣味。當時我每天都長時間練琴，但只要聽到爆米香機器發出『砰』的一聲響，就表示我可以休息一下了。當製作人為我介紹這首『爆米香的滋味』時，它的旋律一下子就抓住了我，我立刻愛上這首曲子並隨著它起舞，彷彿又是街上那個最快樂的孩子。你能體會我對這首曲子有多麼喜愛嗎？」 —— 郭虔哲 - 爆米香的滋味

以前寫過一段話： 「想上去再待一陣子，帶幾件衣服，幾本書，幾枝筆，還有隨身聽，就隨便找個人家借住 　 早上幫忙農忙，下午逗逗小鬼打打球 　 到了晚上，或是隨便翻看看幾本書，或是圍著火堆和朋友烤火喝酒 　 或者，大手一攤，躺在村裡國小的操場上看星星，然後在微涼的午夜和衣睡著 　 不是為著任務甚或懷著任何理想上山，放空一切，單純而自由地與他們互動互餽 　 隻身一人，享受恣意孤獨的快感」 跳過相互掩飾、試探以及評價的過程，甫見面就是人與人的真誠 釋放自己與人單純互動，這種交往模式本身就帶著巨大的能量 所以從踏入竹東市場開始，攔車、食宿、唱和、禮拜，一切的交集都是充電 即使是一種逃避，但是那種信任就有股振奮人的力量，逃也逃得有意義 於是每當煩悶的時候，總是想往山裡躲 原本就很期待這次的上山 去年暑假只能待在秀巒，那裡連遠望都望不到新光部落 而上次回去部落，早已經是一年多前的事了 我以為小朋友大概早就把我忘記了 不過秀元一看到我就眼睛一亮，「阿胖都！」(orz)，親切喊著替我取的綽號 儘管一見面就挨這臭小子的罵，但心裡不免甜滋滋的 到部落時剛下過一場雨，大家都還躲在家裡，地上還是一片泥濘 但是當秀元把我們回到部落的消息傳了開後，一時間小朋友都出來了，一個一個猛往我身上爬 下過雨的午後，這群小惡魔是土石流，一下子就淹沒了我 還有主恩，這個總是掛著兩條黃鼻涕的野孩子 之前不小心燒傷了自己，傷勢嚴重，後來被轉診到台大醫院的燒燙傷中心 聽到這消息我和佩涵趕緊去醫院探望他 隔著閉路電視，他小小的身體躺在大大的隔離病床上，全身焦黑，插著鼻胃管，讓人很不忍心 好在他爸爸說目葥已經脫離險境，才讓我們比較放心 那天回部落，大家爬上爬下的，他站在一旁遠遠的看 後來跑去向他打招呼，他也只是靦腆地笑著 然後才像是想起了什麼，不確定地問說：「你們有來醫院看我齁？」 我點了點頭，於是他也肯定地笑了：「我也有在電視上看到你唷」 說完也和大夥兒一起爬到我身上來 我抱起他，看了看他手上那被燒皺了的皮膚，心裡很捨不得 上山之前，佩涵特別對我說起Losing 說他之前因為對課業的不適應，已經休學回到了部落裡面 聽說打算重新開始，重考進有關自然保育的科系 他爸爸知道我們要上來，特別叮嚀我們要好好鼓勵他 後來找了個機會和Losing聊過，他決定還是回到原來的校系試試 其實這樣還不賴，我們總是橫衝直撞，缺少沉潛思考的時...